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« Les courriers 
des militants  
de l’Acat ont 
sauvé ma vie »
Torturée et emprisonnée 
au Liban, Antoinette 
Chahine se bat pour 
l’abolition de la torture  
et de la peine de mort.

entretien

Antoinette Chahine
Ambassadrice de l’Action  
des chrétiens pour l’abolition 
de la torture et la peine  
de mort

A ntoinette  
Chahine, vous êtes aujourd’hui 
ambassadrice de l’Action des chré-
tiens pour l’abolition de la tor-
ture (Acat), une ONG chrétienne 
que vous avez connue en prison,  
alors même que vous aviez été 
arrêtée et torturée au Liban.  
Que s’est-il passé ?

Antoinette Chahine : J’étais 
étudiante quand on m’a arrêtée le 
21 mars 1994, date de la Fête des 
mères au Liban. J’avais 19 ans. 
Mon frère Jean était membre 
des Forces libanaises, une mi-
lice chrétienne. Réfugié poli-
tique en  Australie, il avait quitté 
le Liban en 1990. Ceux qui m’ont 
arrêtée voulaient que je dénonce 
mon frère, prétendant qu’il était 
au Liban au moment de l’atten-
tat contre l’église Al-Najat, en 
février 1994. Nous sommes une 
famille très unie de quatre filles 

et quatre garçons et nous avons 
perdu un frère pendant la guerre. 
Je suis la dernière de la fratrie, et 
mon arrestation a été une nou-
velle épreuve pour ma mère.

Il a fallu faire face aux 
interrogatoires ?
A. C. : Dès les premières heures, 

j’ai enduré des tortures physiques 
et psychologiques. On m’a libé-
rée le 5 mai 1994 et de nouveau 
arrêtée le 5 juin. L’enfer a recom-
mencé. (Silence.) J’ai vécu des 
moments terribles. J’ai connu 

tous genres de tortures, suspen-
due par les bras sans que les pieds 
touchent le sol, ou encore pieds et 
mains liés tandis qu’on frappait la 
plante des pieds. Et quand ils vou-
laient s’amuser, ils me tenaient 
par les cheveux et me cognaient 
contre le mur. Ils m’ont torturée à 
tel point que j’ai dû être hospita-
lisée à deux reprises.

Que pouvez-vous dire de ces 
actes de torture ? Comment 
avez-vous pu tenir ?
A. C. : Le plus grand supplice 

fut la soif. J’ai refusé de signer, 
et on a ne m’a plus donné d’eau, 
mais les gardiens en versaient sur 
mon front sans que le filet d’eau 
atteigne mes lèvres. Je suis maro-
nite, croyante, pratiquante : j’ai 
compris Jésus en croix quand 
il dit « j’ai soif ». Lors d’une nuit 
noire, après ces tortures très 
cruelles, je les ai suppliés d’arrê-

ter. Je voulais bien signer n’im-
porte quoi. Ils m’ont amenée dans 
un bureau. Il y avait des hommes 
avec des cravates. Ils m’ont donné 
de l’eau. Dans mon cœur, j’ai de-
mandé pardon à mon frère, aux 
chrétiens libanais que je trahis-
sais… J’ai vu le stylo au bord du 
bureau. Je l’ai pris dans ma main, 
mais il a glissé, il est tombé par 
terre. Je me suis dit tout de suite : 
« C’est Dieu qui a fait tomber le 
stylo. » Alors j’ai crié : « Je ne témoi-
gnerai pas de choses fausses. Faites 
ce que vous voulez de moi… » Je l’ai 
payé très cher, j’ai payé de mon 
corps, de mon sang. Je suis restée 
deux semaines dans cet enfer.

Après les interrogatoires, 
vous avez été emprisonnée : 
les mauvais traitements 
ont-ils cessé ?
A. C. : C’était autre chose. Ils 

m’ont transférée à la prison des 
femmes de Baabda. Pendant 
vingt et un jours, je suis restée 
seule, les pieds en l’air, dans une 
cellule trop petite pour s’allonger.  

Antoinette Chahine a été arrêtée alors qu’elle avait 19 ans. Ophélie Loubat pour La Croix

«  J’ai refusé de 
signer, et on a ne m’a 
plus donné d’eau.  
J’ai compris Jésus  
en croix quand  
il dit “j’ai soif”. » 

PPPSuite page 12.

Témoigner

 « J’ai crié : “Je ne 
témoignerai pas 
de choses fausses. 
Faites ce que vous 
voulez de moi…”  
Je l’ai payé très cher, 
j’ai payé de mon corps,  
de mon sang. »
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Témoigner/ «Les courriers des militants de l’Acat ont sauvé ma vie»

«Raconter, c’est mon devoir envers  
les prisonniers, les condamnés à mort, 
envers les ONG qui ne m’ont pas oubliée.»

Au onzième jour de prison, 
i l  a  f a l l u  o p é re r  m o n  p i e d 
s a n s  a n e s t h é s i e.  ( S i l e n c e. ) 
J ’étais au 3 e étage du sous-
s ol ,  je  ne voyais  pas  le  s o -
leil, je ne sentais pas l’air frais.  
Quand on m’apportait la tartine 
de confiture, je savais que c’était 
le matin. Ce que je raconte n’est 
qu’une petite partie de ce que j’ai 
vécu. C’est difficile de raconter 
et chaque fois de le revivre, mais 
il faut que je parle… (Silence.) Je 
veux le faire : combien de per-
sonnes sont encore sous la torture 
aujourd’hui ? Raconter, c’est mon 
devoir envers les prisonniers, les 
condamnés à mort, envers les 
ONG qui ne m’ont pas oubliée.

Comment pouviez-
vous garder espoir ?
A. C. : Je suis restée deux ans 

sans jugement. Quand le procès 
est enfin arrivé, j’étais convain-
cue de mon innocence. Le ver-

dict était prévu pour le 6 jan-
v i e r  19 97.  J ’é t a i s  s e re i n e, 
certaine de retrouver ma fa-
mille, sûre d’être relâchée. J’ai 
préparé mes affaires, dit au re-
voir à mes amies de cellule. Une 
terrible désillusion m’attendait : 
le verdict est tombé. Le tribunal 
m’a condamnée à mort.

 Ophélie Loubat pour La Croix Suite de la page 11.

Infatigable militante

PPP

PPP

L’ancienne condamnée à mort est de-
venue une infatigable militante pour 
l’abolition de la peine capitale, s’élevant 
contre la torture et l’injustice. Des cinq 
années passées en prison, des tortures 
endurées, il reste une sensibilité à fleur 
de peau. Reçue à La Croix, dans une 
salle de réunion sans fenêtre, Antoinette 
 Chahine cherche la lumière. Au cours  
de son récit, pourtant déjà cent fois ré-
pété, elle ne peut réfréner des larmes.  
Le silence s’installe, avant de laisser 
place aux paroles fortes, à la mobilisa-

tion. Arrêtée en 1994, condamnée à mort 
en 1997, innocentée en 1999, l’ancienne 
étudiante reste mobilisée. En juin 2001, 
elle participe au premier congrès mon-
dial pour l’abolition de la peine de mort, 
à Strasbourg. Le 15 novembre 2022,  
à Berlin, elle est encore là pour la hui-
tième édition du congrès. Elle bénéficie 
aujourd’hui de la nationalité française.  
Chevalier dans l’ordre national  
du  Mérite, Antoinette Chahine, mère  
de deux enfants, est ambassadrice  
de l’Acat-France au Liban.

«C’est difficile  
de raconter et 
chaque fois de le 
revivre, mais il faut 
que je parle… Je veux 
le faire : combien 
de personnes 
sont encore 
sous la torture 
aujourd’hui ? »

repères

Lundi 26 juin,  
la Nuit des veilleurs

Le 26 juin, l’Acat organise  
la Nuit des veilleurs,  
en lien avec la Journée  
internationale des Nations 
unies pour le soutien  
aux victimes de la torture.  
En France, 250 veillées  
de prière sont organisées  
(nuitdesveilleurs.fr).

Édith du Tertre et Hélène 
Engel, deux femmes protes-
tantes, ont créé en 1974  
l’organisation non gouverne-
mentale Action des chrétiens 
pour l’abolition de la torture 
(Acat), avec une ambition  
œcuménique.

L’Acat compte 28 000  
membres donateurs, adhé-
rents,  bénévoles et salariés,  
dont 6 700 membres actifs.

Ses objectifs sont la défense  
des droits humains, l’abolition 
de la peine de mort, la lutte 
contre la torture, la défense  
du droit d’asile.

Ses moyens d’action passent 
par la signature de pétitions, 
l’envoi de lettres aux prison-
niers, la pression exercée  
sur les autorités.
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dis moi en 
quoi tu crois

François Molliet
Guide Ictus, conférencier et 

chargé de cours à l’Université 
catholique de l’Ouest (1)

Au cours de mon dernier 
voyage, lors d’un pique-
nique s’élève une ques-

tion particulièrement stimu-
lante : « Pourquoi associer la foi 
et la douleur ? » Tombant entre 
les rillettes et le reblochon, la 
réponse manquait de garniture. 
Je me devais de la compléter… 
D’abord, la formulation de cette 
question reflète un état du chris-
tianisme que nous espérons défi-
nitivement relégué dans le passé, 
marqué par une lecture déses-
pérée des Écritures et un réflexe 
janséniste très XIXe siècle. S’il y a 
bien une association entre la foi, 
quelle qu’elle soit, et la douleur, 
c’est parce que cette dernière 
souvent s’associe à la vie. Ceux 
qui ont mal aux dents le savent 
bien… Ce n’est pas une invention 
médiévale, ni un biais du catho-
licisme romain : le Bouddha ne 
fonde-t-il pas toute sa démarche 
sur cette « noble vérité » que « la 
vie n’est que souffrance »… La foi, 
qu’elle soit matérialiste ou spiri-
tualiste ou autre, est une façon 
pour l’homme de donner du sens 
à son existence corporelle, pour 
la rendre justement humaine. 
La foi est une grille de lecture 
du réel, construite à partir des 
connaissances que l’on acquiert 
par l’expérience quotidienne et 
par des enquêtes plus ou moins 
bien menées. Elle se reçoit aussi, 
par héritage, ou par le formatage 
collectif exercé par les élites, les 
médias, les influenceurs et autres 
gardiens du dogme dominant. Si 
la foi veut être plus qu’une idéolo-
gie, elle doit s’accorder à la vie, en 
assumer tous les éléments, y com-
pris la douleur. Devant nous sont 
deux voies, largement ouvertes, 
mais en opposition radicale : la 
foi de la modernité consumériste 
et numérisante, pour laquelle la 
douleur n’est qu’une erreur insi-
gnifiante de la nature que l’évolu-
tion de l’homme en cyborg peu à 
peu corrige ; et la foi d’un christia-
nisme renouvelé par l’Évangile, 
où il n’est plus qu’un seul sacrifice 
demandé, l’eucharistique, rendre 
grâce pour la vie, jusque dans les 
douleurs de l’enfantement du 
divin en chacun de nous.

Choisir sa foi

PPP Quelle a été votre réaction ?
A. C. : La condamnation a été 

commuée en prison à perpétuité : 
c’est la règle pour les femmes au 
Liban. À l’annonce du verdict, j’ai 
crié encore : « Je suis innocente ! », 
et je me suis évanouie. Je me suis 
trouvée paralysée pendant plu-
sieurs semaines, incapable de 
parler, de marcher. La plus grande 
douleur était d’entendre ma mère, 
qui craignait ne plus m’entendre 
l’appeler « maman ». Sur le mur de 
la prison, il y avait un tableau avec 
plusieurs colonnes : les noms des 
prisonnières, la condamnation et 
le temps qu’il restait à effectuer. 
Pour moi, il y avait un trait, parce 
que j’étais là pour toute la vie.

Est-ce à ce moment-là  
que vous avez bénéficié  
du secours international ?
A. C. : Peu de temps après, Am-

nesty International a publié un 
rapport qui expliquait que mon 
procès avait été inéquitable. 

L’Acat s’est intéressée à mon cal-
vaire. Des lettres du monde en-
tier ont commencé à affluer dans 
la prison. J’ai reçu des centaines, 
des milliers de lettres. Je les ai 
toutes lues évidemment. La plus 
grande souffrance du prisonnier, 
c’est la solitude et l’isolement, 
mais chaque lettre fut pour moi 
un rayon de soleil. Il y en avait 
tellement qu’un jour le facteur, 
ne pouvant pas les transporter, 
a dû prendre un taxi. On ne dira 
jamais assez l’importance des 
lettres qu’un prisonnier peut re-
cevoir, mais aussi toute la pres-
sion exercée sur les autorités du 
pays.

Les courriers envoyés  
par les membres de l’Acat 
vous parvenaient-ils ?
A. C. : Les lettres étaient la clé 

de ma prison. Les militants de 
l’Acat ont sauvé ma vie. Je voyais 
dans ma tête la personne qui 
avait pris du temps pour m’écrire. 

C’était comme une relation per-
sonnelle. Les dessins, les cartes 
postales étaient des cadeaux ex-

traordinaires. Je voudrais dire aux 
militants de continuer, d’écrire 
encore. Ils n’ont qu’un bout de pa-
pier et un stylo mais ce sont des 
armes très efficaces.

Avez-vous perdu  
la foi en prison ?
A. C. : Il y a eu des moments 

de révolte contre Dieu, de colère. 
J’étais fâchée contre lui : Pour-

quoi moi ? pourquoi la prison ? 
Une nuit, alors que j’étais très 
malade, fatiguée, j’ai eu peur de 
me suicider… Mais qu’allait dire 
l’Église ? La foi m’a protégée du 
découragement. J’ai même vécu 
des moments de joie, comme 
la célébration du mercredi des 
Cendres : avec une prisonnière, 
j’ai récupéré les cendres de sa ci-
garette. J’ai ajouté de l’eau et on 
a pu mettre une croix sur notre 
front. J’avais mon chapelet pour 
prier, j’avais le temps… Cela m’a 
beaucoup aidée. Le dimanche, 
je ne pouvais pas aller à la messe 
mais je priais pendant une heure. 
Chaque matin, j’ouvrais la Bible 
au hasard, et je trouvais des signes 
pour la journée.

Comment êtes-vous 
finalement sortie de l’enfer ?
A. C. : Avec le soutien des ONG, 

mon avocat a obtenu un nouveau 
procès. J’ai repris espoir, j’ai re-
trouvé mes convictions et la cer-
titude de mon innocence. Le pro-
cès a commencé le 24 juin 1999. 
Je ne peux pas décrire la nuit qui 
a précédé ce rendez-vous du der-
nier espoir. Et la cour m’a jugée 
innocente après cinq ans et demi 
de prison. Qui peut me rendre 
le temps… ? Qui peut effacer les 
traces de torture sur mon corps ? 
Chaque jour, je vois mes cica-
trices et je me souviens de leur 
brutalité. Et pourtant, il n’y a pas 
de haine dans mon cœur. Il y a 
l’amour et la paix : ce sont main-
tenant mes armes pour travailler 
contre ceux qui torturent, contre 
l’injustice. La haine serait une 
deuxième prison.

Pourquoi êtes-vous engagée 
dans l’Acat aujourd’hui ?
A. C. : Je suis mère de deux 

enfants, et je comprends ce que 
ma mère a vécu. Je continue à 
me battre pour que personne ne 
vive ce que nous avons vécu, ma 
mère et moi. Aujourd’hui, je me 
bats contre la torture, la peine de 
mort et les injustices, c’est mon 
devoir. Et je suis aux côtés des 
membres de l’Acat, et je veux dire 
avec force : « Continuez à écrire, 
vous avez sauvé ma vie. » 
Recueilli par Christophe Henning

«La foi m’a protégée 
du découragement. 
J’ai même vécu  
des moments de joie, 
comme la célébration 
du mercredi  
des Cendres. »

La Nuit des veilleurs,  
organisée en 2019 par l’Acat,  
à Paris. Une nouvelle édition  
a lieu ce lundi 26 juin.  
Nicolas Lascourrèges


